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Живош ми је 5ио йреgивна шајна на ивици 
разумљиво!, увек на ивици. 

Чар11с Симић, Свеш се не завршава 



ххх 

ЈЕЗИЧКИ ПЕЈЗАЖИ, 
ПРОСТОРИ НАДЕ,ТОМАС ВЕЦЛОВА 

Знаци језика, Томас Венцлова. Изабране песме; 
избор и превод с пољског Бисерка Рајчић. 
Београд, Трећи трг - Сребрно дрво, 2022. 

Ноћу огромна књига отвара широм крила: 
Црни Егзодус - или речник, где везом огња осветљује 
Шифру хијероглифа и знакова. Смисао затворен у помрчини, 
Оно што не смеју да понове ласта, трава и кристал. 

Нагињући се тешко, плејаде плове без циља, иако славом овенчане. 
Душа срасла са веком исто тако нестаје: 
Када је простор обмана тела, време држи душе у ропству 
И више не знаш, чиме се павиринт и фотографија разликују. 

Фосфор, злато и магнезијум! Електрично небо Тоскане! 
Реч губи своју пуноћу, звук почиње да се одваја од сенке. 
Латински је одавно умро заједно са седам звучних дискова, 
Синтакса се уситњава, распршује. Хумус, песак и глина. 

Можда ће макар акценат, узвичник замршени довести ствари у ред. 
Иако смо окусили мало меда, познавали смо укус првобитних ствари, 
Као што су врт, зденац или камен. Сјај ниских облака, 
Ништа изненађујућије од жнвота, ништа верније од смрти. 

Никада не питај, због чега. Само онај ко не отвара широм врата, 
Овде, где нема брежуљака, звезде, сигурног спасења, 
Као поражени етрурски ратник штитом одбија притисак времена 
И руку загњурује у реку смисла, да би умио лице кога више нема. 

Томас Венцлова, Знаци језика, Превела с пољског Бисерка Рајчић. 
Трећи Трг - Сребрно дрво, Београд, 2022. 

Ншиша изненађујућије og живоша, нишша верније og смрши 
Томас Венцлова 

Томас Венцлова (1937) литвански песник, који је објавио релативно 
мали број песничких збирки, али је током вишегодишњег рада стварао, 
и остварио, посебан песннчки профил. Прати га и изузетан углед. Више 
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да емигрирају. Борећи се и једни и други за слободу l!итванци нису заме­
рали Пољацима што писци литванског порекла пишу на пољском, који 
је од ренесансе био језик књижевности, цењене и превођене у Европи. То 
питање постављају откад су после Другог светског рата добили републи­
ку. Најчешће тема замерки је порекло Адама Мицкјевича, Литванца, који 
је искључиво писао на пољском. Отуд и дуели између Венцлове и Чесла­
ва Милоша, који је литванског порекла а искључиво је писао на пољском. 
Венцловин проблем није пољски, који зна. Изврсно познаје пољску књи­
жевност коју је предавао на Јејлу. Сарађивао је с најелитнијим пољским 
часописима. У једном тренутку купио је стан у Кракову, у жељи да се 
приближи Литви, која-се налазила у Совјетском Савезу, из кога је еми­
грирао. Када је Русија престала да се меша у литванске ствари, продао је 
стан у Кракову и преселио се у родитељску к ућу у Вилнусу. Као најзначај· 
нијем литванском песнику недавно му је посвећен музеј. 

Дакле, Литванци и Пољаци су вековима преживљавали исте или 
сличне судбине, диктатуре које су наметали освајачи, условљавајући 
покрете отпора и сталну неизвесност која је, уз судбину народа, суро­
во одређивала живот појединца. Стога је Венцлова био сигуран да ће га 
аудиторијум у Љубљину, при свечаном чину уручења почасног доктора· 
та, добро разумети. Његова малорекост, ишла је у том тренутку, свакако 
у прилог другом плану - истицању снаге и отпора индивидуалних гла­
сова, који повезују људе и народе и остају "и када изневерава све друго': 

У овом исказу не постоји ништа пригодно, он заправо, изражава 
темељни став животних уверења и поетике Томаса Венцлове. 

IЬегова поезија не садржи елементе његове личне биографије, која 
је од младости била условљена историјом. Међутим, о томе песник не 
избегава да сведочи другде, посебно у бројним интервјуима. О томе 
уосталом говори његово непрекидно ангажовање, чак су и његове чита­
пачке преференције, мимо пропописаних узора - учио је руски, пољски 
и друге језике, читао дела класичне филозофије и књижевности, пољску, 
руску и светску књижевност, због чега је у Вилну, где је иначе завршио 
све школе, на трећој години избачен са студија питванистике: ,,Стекао 
сам анти-совјетске погледе под утицајем Мађарске рево11уције. За раз­
лику од свог оца, про-совјетског песника. lviaдa то никада није утицало 
на наш однос оца и сина. Сви у Литварнији схватали су да сам другачији 
човек, који пише и мисли другачије", каже у једном разговору вођеном 
приликом посете Јерменији 2017. 

Знаци језика, прва су његова збирка песама коју је објавио 1972. 
године. Представљала је догађај у литванској поезији ХХ века. 

У разговору који је са Венцловом 2018. водила Елен Хинсли (Ellen 
Hiпsey), ауторка књиге коју је реализовала у сарадњи са песником (То­
мас Венцлова, Бuoipaфuja и аушобuоiрафuја, 2017), Венцлова говори 
о околностима које су пратиле публиковање његовог дела, истичући да 
оно спада у веома ретке књиге, које су се у слободном конципирању, и 
по мотивима, разликовале од оних у то време објављиваних. Наиме, упр­
кос извесном "отопљавању" културне климе након 1968, и настојања да 
издавачке куће буду толерантније према експерименталним облицима 
стиха и књижевности, постојао је још увек обавезујући културни модел 
који је морао бити испоштован, бар у погледу уводних, ,,мотивацијских" 
посвета вођама и владајућим идеалима. У том погледу, истиче Венцлова, 
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објављивање његове књиге, која је то у потпуности заобишла, предста­
вљало је "вероватно први такав случај у совјетској Литванији, можда и у 
Совјетском Савезу': 

Но, био је то и догађај који је ипак, контроверзама у пријему књи­
ге, општим нападима на песника, уз изразито оштар став, па и претње и 
негодовања због његових отворених говора и учешћа у Хелсиншкој гру­
пи � као један је од њених оснивача у Литви - допринео томе да је био 
приморан да 1977. године емигрира. 

Међутим, бити у емиграцији, како каже Венцлова, не значи не бити 
више песник, ни Литванац. Ни у једном смислу Венцлова није ублажавао 
свој отворени говор, ни за време боравка у Совјетском Савезу (у Мос­
кви, Петрограду и Талину), ни у каснијим активностима, уз наглашену 
непрекидну посвећеност литванској култури, књижевности и језику. 
Своју поезију је читао и на литванском, не избегавајући отворене разго­
воре о сложеним приликама које су условиле његово емигрирање, и суд­
бину сународника. ,,Упркос свему", говорио је, ,,ја нисам човек без домо­
вине. Поседујем литванску визу. А за једног Литванца, то је и природ­
није него пасош издат у Совјетском Савезу", рекао је једном приликом, 
алудирајући и на чињеницу да је 1977. изгубио совјетско држављанство. 

Свој осећај припадности није међутим исказивао искључиво на тај 
начин; осећао је блискост са песницима чије је снажне индивидуапно­
сти ценио, посебно Бродског са којим је одржавао контакте. Једну Вен­
цловину песму је превео и објавио Чеслав Милош у париској Кулшури, 
часопису од великог значаја за бројну пољску емиrрацију, док се још 
нису познавали, што је Венцлови веома много значило, а управо је на 
Милошев позив касније отпутовао из Париза у САД, где је започео своју 
универзитетску каријеру на Берклију, да би након краћег времена пре­
шао на Јејл, на коме је докторирао и предавао руску, пољску и литванску 
кљижевност, све до пензионисања. 

Након прве збирке, објавио је 1977. године збирку 98 йесама, а 1990. 
збирку Зfушњавајућа свеШлосШ. У сарадњи са пољским песником Ста­
ниславом Барањчаком, професором Харвардског универзитета, на пољ­
ском је објавио збирке Зимски разlовори и ШесШ йесама. Био је један од 
оснивача и сталних сарадника пољског часописа Књижевне свеске, осно­
ваног у Паризу, касније пренетог у Варшаву. У Литванију се није враћао, 
све до распада комунизма и стицања њене независности 1991. године, 
мада је и пре тога учешће у њеној култури, њено афирмисање и унапре­
ђење било његов прворазредни задатак. 

Постојала је, дакпе, читава хронологија културних збивања, која 
је Венцлови значила управо оно што је описао као "бег из лавиринта" 
историје, и блискш:т са "пркосним тасовима који се не мире са посто­
јећим светом': како је истакао у свом љубљинском говору поводом при­
мања признања. 

Венцлова је мајстор духовних и стваралачких конверзија. Стога и 
емиграција за њега није била искључиво осећај туђинства, већ пре допи­
рање до жељеног и траженог космополитизма, путовања пуних открића 
и оног новума који омогућује свету да траје, ван осиромашујућих, пони­
штавајућих ригидности, и поновљивих формула историје. Од најрани­
јих почетака, за њега су поезија, реч, и знак, луче које воде изгубљеном 
благу, поуздани водичи у непрегледна поља откривања спона древног и 
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Ни због смрти, ни због дара заборављања 
Ни због кривице не молим за опроштај: 
Нека само првобитни жамор одзвања 
Изнад ледене ноћи и камења. 

Веома је тешко волети језик, запажа Венцлова, данас, у вреви, 
уличној трци, где "суштина материјалног света постаје раздвојеност и 
растојање". И, како у изванредној песми "Пестељева улица" (у Петрогра­
ду, у којој је пре емиграције становао Бродски), знаци писма нестају на 
,,љуштеном малтеру, у кречу, ћера.миди, на асфалту. Ништа мање инди­
кативна је песма "Коментар", у којој микрозаписи из света реалности 
прелазе у свет језика, израстајући у поему о језичкој генези и преобра­
жајима који успутни знак претварају у језик смисла. 

(. .. ) 
у собама за саслушања, на зидовима клозета. 
У сивим зградама, где дно степеништа штити 
челична мрежа - не човек већ век 
који је изабрао издавање дозволе за смрт -

језик близак распаду, промукао, загађен виком 
и бесом. Баш тако: волети језик, 
послат на земљу заједно с нама, јер се 
чак у том изгнанству у њему одражава сјај 

праречи. која као да је рођена у другом свемиру. 
Она нам беше дата, да бисмо се нечим разликовали 
од глине, палме и дрозда, чак можда од анђела, 
и дајући предметима називе, јасно схваташе шта јесу. 

(... ) 
Каткад позвати у страну, преместити редослед пар речи, 
заменити глас, прецизирати синтаксу, степен придева. 
Тако нешто доrађа се веома ретко, премда се догађа, 

и тада осећаш: да је оно што си створио добро, 
јер слова на страници теку као санте леда реком 
и кроз маглу осветљавају шумарке, обалу, град. 
Премда онај ко их прочита, ако икад прочита - не мора то да зна. 

Иако песник допушта да се у његовој песми препозна удес века -
наш црни век - што можда није "црњи од неких друrих': или, као у наве­
деној песми, век који је "изабрао издавање дозволе за смрт': он сугерише 
и другачији однос, другу димензију која од праречи, можда оне пуноће 
почетка, тражи обнову, која негира "распад" језика, оживљава његову 
обнову у новим формама, новој креацији. 

То неминовно значи и окретање гравитационог поља смрти, и тај 
драматски преокрет траже и снажни одговори које Венцлова пружа дан­
теовским визијама. У песми "Nel шezzo del caшrnin di пostra Yita" (која у 
наслову цитира први стих Божанске комеguје), у сећању на "црни век" 
Венцлова износи најтамнију страну искуства, које прети новим заро­
бљавањем - просторима та.ме: 
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Можда управо стога Венцлова остаје везан и за другачије интона­

ције, класицистички гајене форме, чистој арији лирског стиха. У песми 

,,Гоблен" , попут завета стоје стихови: 

Видео си много. Прихвати и врт, и трње. 
Пnатићеш коnико треба •- да би дневна светлост 

КазаЈiа сумраку, да ће нова зора протерати 
Ноћ, да постоји хиљаду мука, а музика само - једна. 

Ако у бесмислу и У.)!<асу који је проживео, постоји вера, налик немо­

гућем, Венцлова са пуном сигурношћу исписује сваку своју песму, веру­

јући да је она траг, запис, другачији од онога који је оскудно забележеи:

"Овај век тумаче без икаквих белега,/ Само статистиком". ,,Привлачност 
смрти/ Окива човека, биље и ствари,/ Мада зрно и жртва клијају,/ Пре­

ма томе није истина да је све изгубљено". Постоји свеgок, истичу са пу­

ном снагом вере стихови песме "Зимски разговор": 

Постоје небо и снежна поља, 
Према томе и глас који ће живети и кад срце умре. 

Свет је уистину у овог песника резултат чина језика. Али постоје 

снежна поља, и увек, трагови у снегу. Та огромна покретачка снага зна­

кова исписаних на пољима језика. 
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Који су шаптача неког имали кога су једва могли разумети, 
Који су били сувише стрећни или тужни, прерано или касно, 
Похвалио бих у друштву Великих; 

Јер, ако не на исти начин, испипавали су исти језик 
Светла своја усклађујући. За њих као и за нас 
Нада је био корифеј који је могао да буде или 
Анђео или ingus fatuus. 
Задржимо наш ум отвореним, наше прсте прекрштеним; 
Они који играју по тамним барама су изгубљени. 

Оне који су на много ·начина усту1<Нули, иако удобно, у недостатку знања, 
Ил међу женским дојкама који су премало, превише мислили, 
Који су били најбољи у свету говорници, у тону и у ритму 
Бриљантни, па ипак као писци лишени осећаја за додир, 
Дакле, који су одустали или тек продужили даљи и даље -
Поздрављам сад, прилика њихова је испуштена; 

И дајем предност неизвесном лету 
Онима коју су се молили небу али су остали у кући 
Везани за сто савешћу или поленском грозницом 
У души. Из тих спратних канцеларија и радних соба 
Сунце нек се уздигне у бележницу, обасја, 
И испуни оно што су међу стиховима напипавали. 

Они који су били сувише бtзбрижни или опрезни, који су били превише 
Иако је увек мало и само, они који су искорачили 
Али су јурцали у круг, који су шепали ради моде, 
Који су живели у погрешно време или на пограшном месту, 
И могли су да изазову пожар а збила се само варница, 
Који су знали све речи али нису успели да досегну Реч -

Духовима њиховим уста су зашушена, њихове књиге су збирке 
наплавина, 

Нека њихова имена - не сва - учили смо у школи 
Али, како живот краћа, ретко читамо њихове песме, 
Само пука изворна списа да им се стави тачка ил се изузму од правила, 
Мада су та уверења која их високо рангују утемељена 
На жељи да се буде различит ил на недостатку укуса. 

Упркос свему и зарад којих, касније 
Поклоницу смо њихове љубавница (која, за разлику од њих, остаје 

млада) 
И дајемо јој за право да се надвија над гроб сваког носиоца трофеја 
Као што би, да је солвентан, самог себе надвио 
Над собом; ти дужници онемогућују наш презир -
Нисмо ли преузели јемство над њима када смо се родили? 

1946. 
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Генадиј Ајги (1934 - 2006), рођен у Шајмуржину у Чувашкој ауто­
номној рупублици, већ у свом презимену Ајги, носи непосредно подсе­
ћање на порекло свог рода, из паганских времена (право презиме му је 
заправо Писин). Отац му је био наставник руског језика, па су и селибе 
породице биле честе, што је допринело да Ајги јоп у детињству упозна 
чувашка, татарска и мордвинсла села. После очеве смрти, и избијања рата 
са Немачком, мајка, ћерка последњег паганског свештеника-шамана у 
њиховом селу, враћа се у Шајмуржино. Након смрти мајке, сиромашне и 
оболеле удовице, Ајги се 1949. године сели у Москву, где ради у Књижев­
ном институту "Горки': што је допринело његовом бољем упознавању са 
руским, али и другим европским песницима. У наредном периоду, Ајги 
прелази на место сарадника Музеја Мајаковског, где се сретао са делима 
значајних сликара и илустратора, што је проширило његове песничке пер­
цепције и унапредило његов смисао за визуелну димензију писане речи. 

Ајги се свом родном језику посветио већ у првој збирци У име outaцa, 
која излази 1958. Објавио је, током деценија, и неколико других збирки, 
мада су оне биле преводи претходно објављених на руском језику, на коме 
Ајги пише, по савету Пастернака. Посветивши се потпуно позиву песни­
ка и прводиоца, Ајги је, међутим, на веома сложен начин био принуђен да 
афирмише своје дело. Не заборављајући при том ни чувашку савремену 
поезију, којој је посветио свој преглед, обогаћен сажетим представљањем 
изабраних песника, и личним коментарима, и указујући на упливе модер­
ности на традиционално чувашко наслеђе. Есеј, који је превео Алексан­
дар Бадњаревић, објављен је у часопису Поља (бр. 308), 2016. године. 

Шти се његовог дела тиче, суочен са чињеницом да, како истиче 
Миливоје Јовановић, у интензивној преписци и контактима са песником, 
"Русија не прихвата Ајгија као руског песника - обновитеља слободног 
стиха", Ајги. остаје привржен свом песничком раду и напорима за њего­
ву афирмацију. Песме на руском језику, обликоване у јединствену Књиfу 
живоша, појавиће се у Келну, 1975. и у Паризу 1982, а избори из његове 
поезије објављени су на чешком, словачком, немачком, мађарском. Чита­
оци почињу дакле да упознају Ајгока као европског песника. Уједно, и као 
значајног приређивача и преводица поезије европских култура - мађар­
ске, пољске, италијанске - а његов избор из француске поезије (77 йесни­
ка og Вијона go Ива Бонфоа) у антологији Француски йесници XV - ХХ 
века ( 1968) добио је и значајно признање - награду Француске академије. 

Не заборављајући ни националну, чувашку културу, Ајги јој дарује 
преводе низа песника разних народа на чувашки језик, а афирмацији 
чувашких песника доприноси његова антологија објављена на италијан­
ском, 1986 (у оквиру програма Унеска), уз краћу верзију, објављену на 
мађарском, 1985 (избор поезије седморице чувашких песника). 

Професор Јовановић у свом поговору књиге изабраних песама 
напомиње да се дуго није сналазио са Ајгијевим "кодом": Но. његов 
сериозни проход кроз Ајгијево поетско дело1 које обухвата три деценије 
Ајrијевог певања- од периода 1956 - 1959. и ране поезије, до Вераникине 
свеске (1983 - 1984) и посебно груписане целине Песме из разних roguнa 
(1954 - 1983) - као и уз увиде у рецепцију које је Ајги имао у стручним 
тумачењима других зналаца (између осталих, Карла Дедецијуса1 великог 
зналца и поклоника руске књижевности и Ајгијевог преводиоца на пољ­
ски), као и уз сагледавање Ајгијевих интересовања за сликарство (о чему 
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ту, у свакој песми, да блиста, попут чудесне, оностране лепоте, ,,као бисер", 
,,као острво", и " болније него у животу - да сја" (,,Шуме - повратак", 1985).

Ма колико да се чини да збирка "варијација" носи на том свом путу 
тражења и открића неку врсту озакоњен ости поетске минијатуре - нема 
у збирци песме дуже од четири стиха - при том су песме ненасловљене, 
у следу означеном бројевима, и окупљене у три целине песничких одго­
вора чувашким и татарским народним песмама (Први део, 1988 - 1991), 
чувашким и маријским народним песмама (Други део, 1998 - 1999) те 
чувашким и удмурдским народним песмама (Трећи део. 1999 - 2000), 
Ајгијев песнички поступак изненађује својим приступима песми. Јер и 
ове минијатурне поставке у четири стиха, као и целине, измичу сваком 
канону, иако се у први мах чини да су саздане да му буду одговор. 

Већ је и у збирци А cag је вазgа снеf, однос две тако широке и моћ­
не димензије, спољашњег и унутрашњег, као одређење позиције онога 
ко у песми говори, и свега што до њега допире и што је песми повере­
но - обележено одсуством песничке слике у класичној форми. Књигом 
доминира сам поглед, садражајност његових открића, која је призвана 
додиром два простора, најчешће сугерисаних сликом без рама, где је 
,,прозор': као извор открића, компарација и сензација, оног подразуме­
вајућег "унутра", што се не повлачи пред надмоћи несагледивих димен­
зија, у непознатом простору где све, почев од бујања поља и шума, бора, 
клена и флокса, извире кроз "чудо прозора'; и вејавицу, најављује прво 
чудо настанка, као у чист цртеж у зраку: ,,у ваздуху/ шкработине бога­
детета /подрхтавајући/ од Дашка" (,,Слика: клен'; 1976), оплемењујућа 
једноставност "чуда", и неизбежну другу димензију, унутарњег просве­
тљења: као "усред светине тихо срце свеца/ и као чеда невиност у кући//
(она чистота у очима/ што сама-је-чистота

"
), како кажу стихови песме 

,,Кућа изван града", испод које је записана 1977. година. 
Парадигме у песничком језику Ајгија у исто време су парадигме 

постојања, чистота "белине" коју _А,._јги уводи и чуЋа у овој књизи изабра­
них песама, која није друго до најосетљивија прозирност видљивог наслу­
та трансценденције, што се спушта као "нежни ум на снег': и као најава 
Творца - јер ту се "бог приближио свом постојању", у тихости и просве­
тљењу, и најлепшем исказном прожимању стихова целе књиге, призива 
Присуства, који добија свој одговор у наспову песме "А сад је вазда снег",
и чистом поетском одушку: ,,о Боже, опет снег/ душа и снег и сја( 

}-1:Удо прозора", у књизи Наклон - йеван,у добија нове визуре - нове 
призоре, истичући своја значења управо сажетом лирском формом. Као 
да је бела заставица из песме посвећене Маљевичу - никако, и никад у 
знаку предаје, већ освајања новог значењског простора - пренета, као 
креативни порив и потез, у ову "завичајну" лирику. 

Низови Ајгијевих минијатура наликују низовима станци једне 
посебне, вишезначне целине, која би се могла назвати Канй1а1Тш Лирика. 
Класична кантата најчешће је одређена као "световна", или 

"
духовна': 

махом писана за извођење у више гласова. 
Поставка сваке од Ајгијевих станци међутим, афирмише један глас -

он припада појединцу, младој жени, човеку, повратнику у завичај, или ста­
роседеоцу, ономе ко управо на том месшу и том овgе, испуњеним поједи­
начним и колективним радом, сновима, судбинама, означава у исто време 
и дисање и функционисање заједнице. Сваки појединачни глас судеоник 
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је, у првом реду, оне световне кантате, створене да га, на подстицајној 
формули народног певања, упише у виши ред, уметничког оглашавања. 

У песничком значељу, похвала рада, дела, сновања, дубоко уписа­
них у постојање, у Ајгија добија и посебно значење - ненаметљивог уво­
ђеља у виши поредак - управо као што су то назначили стихови књиге 
А cag је вазgа сне,: уписујући се у " време веће од онога у коме живи­
мо'; (,,Ноћ првог снега'; 1957), чинећи то слободно, чисто, ,,као што бива 
СЈ.МО у детињству/ и само пред смрт". Ајги чини збирком својих минија­
тура чудесан, дубински захват, који читаоца поново враћа ранијим сти­
ховима, будући да сасвим ненаметљиво, у духу традиционалне фолклор­
не песме и меморисања сваке наоко неважне људске творбе - девојачког 
веза, пољских радова, удисаја свежине и непролазности родних поља, и 
уписа у сваки стих новог лирског акцента, испуњава један виши завет, 
попут онога у стиховима "Једне песмице за тебе", 1982 (А cag је вазgа 
снеf): ,,у свет се упевавајући - за Господа / пребирајући / под снегом / 
дрва': Управо тај спој, наоко необичан, потка је збирке варијација - јер 
управо варирања формуле обичности и узвишености, заправо пута ка 
узвишенијем, трајнијем постојању - једноставним чином, делањем, које 
у једном пољу минијатурне песме, кратковеку судбину испуњава, и греје, 
у другом пак је узвис)је у БлuсШавосШ (готово лајтмотивски истакнуту), 
у виши поредак, у трајање. 

Златна жица - фигура твоја, 
о, од руменог светлуцања 
ю1це, 
изнад - ваздух од свиле. 

Или, могло би се рећи, то је онај Попин "Песников хлеб", али исто-
времено и његова "Грана песме" (Калем, Архийелаf 2022):

Грано израсла из слемена поноћи 
Нагнута над саму ивицу мог сна 
Да ЈШ ћу те домашити 
(. .. ) 
Грано с лишћем што говори 
Речи застале у мом сну речи водиље 
Речи без којих ми буђења нема 
Да ли ћу те домашити 

Стихови првог циклуса Ајгијеве књиге настављају йрохоg кроз йољи 
живойlа, у којима је, у песниковој визији, занавек исписана, али и у биће 
уписана, свака влат: 

Овим пољем ћемо проћи 
с једног на други крај, 
сваку латицу сваке беле раде 
подижући. 

,,Бели коњи олује", и "Празник саоница", сјајне су метафоре кратко­
векости, која у Ајrија није пропраћена сузом, већ радошћу оплодње, где 
су "Поља, поцрнела од наших руку,/ а од њих се сада и злате,/ као у пе­
сми, једној те истој,/ где разбуктава се за све - радост". И само нестајање 
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У поговору збрике Химна о йерли - ,,Читајући поезију Чеслава 
Милоша" � (Народна књига, Београд, 1985), његов најранији и посве� 
ћени преводилац Петар Вујичић (преводио га је од 1964) објашњава ту 
животну песникову оданост: ,,( ... ) У зајединичкој пољско-питваиској 
држави оно што се СЈ\Iатрало племством бюю је пољско, а пољски језик 
био је језик културе. У градовима је говорни језик био пољски, немач­
ки и јидиш, а село и сељаци говорили су својим пољским, питванским, 
украјинскиr-.-r или они,1v1 хибридним словенским језиком који ће израсти 
у данашњи белоруски. Милошеви преци су већ у XVI веку говорили 
пољски': 

Упамтио је време uр11ш1јања Литве Совјетском Савезу, а од 1941. 
године и време великог страдања, током немачке окупације, посебно 
јеврејског становништва. 

Милош је студирао у Вилну, на универзитету "Стефан Батори': где
су од Х\ТI до XIX века предавали и студирали најистакнутији представ­
ници пољске културе. ,,Било је то после првог светског рата. Пољска је 
тада обновљена; обновљена је и независна Литванија, али округ Вилно 
припао је Пољској", подсећа Вујичић. 

Вилно је тако и само претрпело бројне историјске промене. Тек је 
остамостаљеље Литваније 1991, означило нов период раста и развоја 
културе, а 2009. године Вилно је постало Европска престоница културе. 

Милош је период између два рата провео у Вилну, а време окупације 
у Варшави. У често вао је у покрету отпора. 

После Другог светског рата радио је у дипломатској служби, најпре 
у ·њујорку и Вашингтону, а 1950. је постављен за првог секретара Амба­
саде у Паризу. Но 1. фебруара 1951. године морао је затражити азил од 
француских власти. У мајском броју париског часопису Кулшура обја· 
вио је чланак "Не"� против идеолошке пресије у Пољској, коју је вршио 
стаљинизам - због којег је, као и по објављивању Заробљено, ума (1953), 
био изопштен. Повратак у Пољску био му је онемогућен, његових књига 
у књижарю-.ш није било. Међу ретка сећања на његове наступе у Пољ­
ској пре периода емиграције спада микро-есеј Виспаве Шимборске (Нео­
бавезна лекшира, Прометеј, Нови Сад, 2019, превела Бисерка Рајчић) 
под називом "Обесхрабреност': Шимборска пише: ,,Започепо је одавно, 
фебруара 1945. године. Нашла сам се у Старом позоришту у Кракову, у 
кor,,.I је организовано прво послератно читање поезије .... У једном тре­
нутку најављен је неко ко се звао МиЈiош. Читао је своје песме без треме 
и без декламатарског претеривања. Као да шасно размишља и нас пози­
ва на то мишљење. 'Ево, ово је права поезија и прави песник' ", акцен­
тује Шимборска, која је и током каснијег, дуготрајног пријатељовања са 
Милошем, остала пуна дивљења према енигми његове личности и њего­
ве енергије стварања. 

Деценије које су успедиЈiе провео је као емигрант. У завичај је сту­
пио тек након стицања пуне независности Литве (1991). Детињству у 
Литви посветио је pOI\Iaн, поетске лепоте, Долина Исе (Паидеиа, 2013, 
превепа ЈЬубица Росић), а већ је и само његово писање сматрао "исце­
љењеtv�': ,,Када сам се после педесет две године вратио у свој завичај и на 
11ивади угледао исто цвеће и траву, које сам гледао у детињству, заплакао 
сам", описао је свој најинтимнији доживљај у разговору са преводиоцем 
Љубицом Росић (Лешойис Машице срйске, мај 2003), а у Краков, где је у 
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